凉水书库

真他妈不酷。 -- 三天之后，江燧收到了那封信。 它装在一个牛皮纸信封里，被夹在楼下信报箱里最下格，印着他家的门牌号。没有寄件人名，没有邮戳和邮票。像是某人亲手塞进去的。 他原本想随手扔掉，直到看到信封上他自己的名字。 熟悉的字体，工整而力道偏重的笔迹，有自然带出来的偏锋。 他站在信报箱前很久，周围是来来往往拖着书包和垃圾袋的邻居，灰扑扑的楼道光线。他把信翻过来，又翻回来，试图再找出更多的线索。 指尖有点冷，心跳却莫名快了一拍。 最终他还是拆开了它。 只有一张信纸，但字写得密密麻麻。那一瞬间，他想起很多她写在作业本边角、便利贴、甚至自己手背上的字，有时是公式，有时是摘抄的诗歌，有时只写他的名字。 他只读到第一行，心就突然地坠下去 「江燧：我应该已经在去加拿大的飞机上了。不知道你会不会看到这封信。说实话，我也不确定你还会不会在意。不过有些话当面说不出口，就写...