凉水书库

第4章（第2页）

我妈可能也想不到什么别的原因，勉强信了我的鬼话。

我知道，她一直没有忘记我说过的那句“哥哥一直在我们身边。”

她一边因为失去了一个儿子而痛苦数年，一边又害怕另外一个儿子有一天也离开的结局。她惋惜那个离开的孩子又恐惧那个孩子，所有复杂的感情都出于一个母亲对两个儿子不同的情感，数年过去已经把她逼疯逼得神经质。

她怕我哥带我一起死去。

只留她一个人活在这个带走了她所有在乎的人的世界。

所以她对我哥的愧疚、思念、遗憾、惋惜、爱这些所有的情感最后全部归于对鬼神的恐惧，不惜用所有方法把他驱逐走也要把我留在身边。

她不让我去看我哥，怕我哥从墓碑里爬出来把我带走。

她不让我靠近我哥少得可怜的一切，即使那些东西我哥从未拥有。

她不告诉我我哥的名字，所以我只能用“哥”这个规矩的称呼来叫这个和我长得很像的男人。

我问过我哥叫什么名字，他却不想告诉我。

他应当是知道的，因为他说他是从他墓碑下那具小小的身体里爬出来，靠着残余一点血液的吸引飘到我的身边死死攥住我的手才没有变成一溜儿烟雾飘走。

那么他一定看到过他的名字。

可他不告诉我，我也没办法去到他墓碑边。

我只能跟我哥摇头说：“去不了。”

“不想去，还是不能去？”我哥明明能听到我妈这么多年竭力抵触我去找到和他相关的一切，却还是佯装没有听到，手指一根一根抚摸过我的脸颊，轻声细语问着我。

“你想我去干什么？”

我抬眸反问他，手里整理好桌上我没复习完的资料全部叠起来放进书包里，套上校服拧着书包出门。

“没什么。”