凉水书库

第514章 车牌（第1页）

凌晨四点的风裹着霜气灌进值班室的窗户，我搓着冻得发僵的手，盯着墙上的电子钟——再过两个小时，换班的老张就该来了。这是我在凯馨物业城郊停车场做夜班保安的第十五天，说是停车场，其实就是片用铁丝网圈起来的荒地，停着些报废车、僵尸车，还有几辆车主懒得开回家的旧车。值班室里只有一个烧得半凉的煤炉，和一台满是雪花的老式电视机，唯一能让我打起精神的，是桌上那本翻烂了的车牌登记册。

登记册上记着停车场里每辆车的车牌，从晋A到晋L，密密麻麻的字迹，有些是前任保安写的，有些是我补上去的。只是有一个车牌，我翻了十五天，始终没找到对应的车——晋b·。

第一次注意到这个车牌，是我入职的第二天。那天我按惯例巡查停车场，拿着登记册逐车核对，翻到最后一页时，看到了这个用红笔写的车牌，字迹歪歪扭扭，像是被人硬生生刻在纸上的。我当时没在意，只当是前任保安的恶作剧，毕竟“”这种连号车牌，不是一般人能弄到的。可当我把停车场里的车都核对了一遍，愣是没找到挂着这个车牌的车时，心里就有点发毛了。

我问过老张，老张叼着烟，眯着眼睛看了看登记册，脸色瞬间白了，一把夺过册子，撕了最后一页，扔进煤炉里。火苗“噌”地一下窜起来，映着老张的脸，一片惨白。“别问，也别找。”老张只说了这么一句，就匆匆走了，那背影，像是在躲什么要命的东西。

从那天起，这个车牌就像根刺，扎在我心里。我总觉得，停车场里藏着什么我不知道的东西。

今晚的风格外大，铁丝网被吹得呜呜作响，像是有人在哭。我裹紧了军大衣，拿起手电筒，又开始了例行巡查。手电筒的光在黑夜里晃着，照亮了一辆辆蒙着灰尘的车——一辆掉了漆的桑塔纳，一辆轮胎瘪了的面包车，还有一辆盖着油布的旧货车。

走到停车场最深处时，手电筒的光突然闪了一下，灭了。

我暗骂一声，拍了拍手电筒，没反应。四周瞬间陷入一片漆黑，只有远处的路灯，透过铁丝网，投下几缕昏黄的光。风更大了，吹得油布哗哗作响，像是有什么东西在下面蠕动。

我心里咯噔一下，壮着胆子走过去，伸手掀开了油布。

一股浓重的霉味和铁锈味扑面而来，呛得我直咳嗽。等我适应了黑暗，看清油布下面的东西时，浑身的血液瞬间凝固了。

那是一辆黑色的轿车，车身蒙着厚厚的灰尘，看不清牌子，却能看到车牌——晋b·。

五个“6”，在昏黄的路灯下，泛着一股诡异的红光，像是用血涂过的。

我僵在原地，手脚冰凉，脑子里一片空白。登记册上的红笔字迹，老张发白的脸，瞬间在我眼前闪过。这辆车，到底是从哪来的？

我颤抖着手，想再靠近点看看，脚下却突然被什么东西绊了一下，摔在地上。手电筒滚出去老远，亮了一下，又灭了。就在那一瞬间，我看到车窗里，坐着一个人。

不，不是人。

那东西穿着一身黑色的西装，低着头，看不清脸，只有一双惨白的手，搭在方向盘上。它的手指很长，指甲泛着青黑色，像是在水里泡了很久。

我吓得魂飞魄散，连滚带爬地站起来，想往值班室跑。可刚转身，就听到身后传来一阵汽车引擎的轰鸣声。

那声音不大，却像是敲在我的心脏上，一下，又一下。

我不敢回头，拼了命地跑，铁丝网划破了我的胳膊，火辣辣地疼，可我顾不上。我能感觉到，身后有一双眼睛，正在死死地盯着我。

跑到值班室门口，我猛地推开门，反手锁上，背靠着门，大口大口地喘着粗气。煤炉的火已经快灭了，屋里冷得像冰窖。我颤抖着摸出手机，想给老张打电话，却发现手机屏幕一片漆黑——没电了。